首页 > 分享 > 《大众电影》专访张嘉佳：遇见王家卫

《大众电影》专访张嘉佳：遇见王家卫

萌宠菠菠乐园
2024-09-22 18:26

转载自《大众电影》 学霸、学渣、才子、矫情、文艺、鸡汤……因33个睡前故事成名以后,张嘉佳收获了很多标签，他的故事也被王家卫、陈国富相中要拍成电影。这个“微博上最会讲故事的人”说自己只是一个具备写作技巧的普通80后，他的梦想很简单，也很难，“用最简单、单纯的视角去看这个世界。改变这个世界，哪怕是一点点。”

微博上最会讲故事的人遇见王家卫

张嘉佳最近很忙，6月，他在北京举办了“《从你的全世界路过》畅销200万册庆功酒会”；7月，他临时顶替宁财神参加了《非诚勿扰》的录制，加入了中国作协，推出了新书《让我留在你身边》，在北京接受了无数家媒体的专访；接下来，他要回到南京进入《摆渡人》的剧组工作，这部电影改编自他《从你的全世界路过》中的一篇故事，导演是王家卫。在去拍摄现场的车上，他顺手又给几本书签了名，记者问他还记不记得《从你的全世界路过》签了多少本，他想了想，说最厉害一次现场签售，一天签了一万多本。

这是张嘉佳第二次参与电影的制作，第一次是4年前导演乌尔善的成名作《刀见笑》，他任编剧。《刀见笑》的原始情节是乌尔善从《故事会》上看到的，影片的制片人是张嘉佳的大学同学，他们找了一大圈找到张嘉佳做编剧，影片在第48届金马奖上获得了包括最佳改编剧本的3项提名，但张嘉佳没能凭借《刀见笑》得奖，“很多人安慰我说，张嘉佳明年这个奖就是你的，其实那个时候我完全不需要安慰，我那个时候已经开始打算研究小龙虾了”，回忆起第一次参与电影制作，张嘉佳笑道。

更多的人认识张嘉佳，是2007年流传于网络的一篇热帖《小夫妻天天恶战》，当时张嘉佳还在电视台工作，手里有4档节目，同时写着《刀见笑》的剧本，那段时间是他最忙的时候，每天只睡4、5个小时。张嘉佳说这部成名作，其实只是练手，网络上用的ID都是同事的。“他开会，我的会议先结束，我在电脑上玩，看各种帖子，他说，有本事你也写一个。我说，写个东西要火还不容易吗？就瞎写了《小夫妻天天恶战》”，张嘉佳回忆，“写的时候，知道大家肯定喜欢看这种东西。到3万多字的时候，有人骂我，说张嘉佳你写这个不就为了出书炒作吗？—我就不写了。”他还记得这篇热帖网络版权背后的故事:“一个网上小说网站的老板专门跑到南京来找我，当天就喝大了，第二天发现合同签了，那两年《小夫妻天天恶战》的网络点击率很吓人，连续两年第一，短信下载也是第一。过了蛮长时间，我在想，我的钱呢？一看合同，那个合同我签的是无收益。合同从头到尾都是我把版权给你，但没说任何的费用。”

接到王家卫的电话是在2013年，那会儿《从你的全世界路过》还没出版，经圈中人推荐，王家卫看了这些故事，两人很快约在上海见面，从剧本聊到生活，连着两三天都“喝大了”。王家卫把电影里可能用到的台词，全部在书里标好并打印出来，后来夹着各种各样彩色标签的这本书被他翻烂了。张嘉佳特别喜欢王家卫的《东邪西毒》，第一稿的《摆渡人》剧本也像是都市爱情版的《东邪西毒》，但王家卫却说，“你不能这样，你需要你自己的东西”，“就像钱其实都在你的口袋里，这个口袋5块，那个口袋10块，他帮你把它们通通掏出来，你会发现这些钱都是你自己的”。《摆渡人》最终版剧本出来，不过用了半个月时间，两个巨蟹座在创作上一拍即合。

变成名人之前，张嘉佳刚刚经历了一段短暂的婚姻，头发突然白了的他在外旅行了整整一年后开始想“写个大长篇，把这十几年的经历写出来”，然而他很快“发现用第一人称写特别痛苦，后来就想了办法，拆成了很多小故事，里面有许多男女老少，自己就变成旁观者，用其他人写这些经历时候，还觉得挺兴高采烈的”，这就是2013年张嘉佳在微博上发布的30多篇“睡前故事”，故事里痴情的管春、骆驼、毛毛、胡言……打动了太多人，这一系列微博转发量高达200万次，阅读量超过4亿，后来结集成为《从你的全世界路过》。张嘉佳说自己的写作一直是想写才写，“那时候正好开始研究电影，我想小说和电影怎么样可以打通，这样我可以省很多力气，后来证明我是做得到的。书出来后，最早震撼的其实是影视圈，蛮多制片人和导演嗅觉很灵敏，他们觉得这是电影啊，在书出版之前，电影版权就已经卖出去几个了。”王家卫拿下了《摆渡人》，陈国富则买下了《老情书》的电影改编版权。

“学霸”和“学渣”之间“螺旋式上升”

1980年，张嘉佳出生在江苏省南通市的姜灶乡，母亲是教师，父亲是公务员，整个家庭可以算得上书香门第，而张嘉佳则是小镇神童，3岁时候就通过识字卡片认齐了基本汉字，“开读《神雕侠侣》”了。小学之前，张嘉佳就把小镇上能找到的金庸小说都读完了，“不记得看不看得懂，反正都看了，据我妈说我那会儿经常看得一会儿哭一会儿笑的。”张嘉佳笑着回忆。虽然母亲是数学老师，但张嘉佳的数学却很少及格，母亲甚至有时帮他做作业。四年级时，学校举办书法、围棋、作文等各种各样的比赛，张嘉佳说：“第二天升旗仪式，所有比赛（我）都是第一名，在小镇出名了。”

稻田、河流、村庄的炊烟、金灿灿的油菜花；抓知了、摸田螺、偷鸭子，率领300条草狗在马路上冲锋……小镇是张嘉佳心中的童话世界，日后在自己的小说里反复出现。而张嘉佳在小镇上的人生，他特别喜欢自己改编的《中国青年报》对他的描述“‘学霸’和‘学渣’之间‘螺旋式上升’”，初一、初二时，张嘉佳几乎把所有的时间用来踢足球、打街机、赌钱，“初二时我妈受不了了，把我调到我爸任镇长的另外一个小镇去读书，还是不行，初三又调回我妈自己的学校读书，当时她是校长，就把我调在她办公室旁边的班里。英语老师崩溃了，找我妈谈心，说从来没有见过到初三英语26个字母还没认全的学生”，接着，他学了一年，考上了市重点高中，然后“高一、高二又完蛋了，经常考6分，地理、生物什么的。老师安排我去文科，我也兴高采烈，我觉得自己初中语文经常满分的，一定可以称霸文科，结果成绩急速垫底，因为历史和政治一点都背不出来，除了唐诗宋词什么的，又调回理科，数学71分，其他科目很彪悍”，张嘉佳高考那年，正是1998年，世界杯，“我爸妈晚上在饭厅打牌，我看世界杯，一家子玩到一两点钟，大清早去高考，那时成绩还行，可是高考化学答题卡涂错了”，1999年复读重考，张嘉佳考上了南京大学，之所以选择南大，只是因为“特别喜欢民国的东西，李叔同那时是我偶像，也是南大的”。

据说，张嘉佳进了南大一两年以后，学校里流传起了这样一个段子，校长蒋树声在新生入校的时候会说：“进南大有两个人的名字一定会经常听说，一个叫蒋树声，一个叫张嘉佳。”回忆起大学生活，张嘉佳这样描述：“大学时候，就绝望，迷茫嘛！文艺青年一开始全这样嘛，觉得这世界完蛋了！也不知会怎么完，大量号称艺术片的电影永恒的主题就是，这世界完啦！”他还记得和同学一起把学校的放映馆反锁，在里面看《O娘》，组织社团活动；而“学生会组织活动要到我宿舍给我送烟。第一希望你支持，第二希望你不要捣乱”，那是一段年少轻狂的岁月。“最早时候性格比较偏激，学校里看谁不顺眼就直接贴大字报，学校还开党员会议讨论怎么处理这个事。现在看谁不顺眼不会理他，讨厌也是需要费力气的。”张嘉佳笑道。

其实不只是学习，张嘉佳的财运和生活也一直是__在顶峰和低谷反复起降，他笔下整宿舍穷到只能去食堂喝免费的汤，有一半也来自自己曾经的真实经历。而那些在酒桌上结识张嘉佳的老友，也都曾替他买过单—在南京开着酒吧的专栏作家“都市放牛”是张嘉佳的好友，他在微博上回忆：“南京资深泡酒吧的都知道。他有钱时候甩喝，没钱的时候就去酒吧耍酒喝。李响入股的唐吉诃德，是张嘉佳感情最低谷的时候买醉的场所，他身上的钱喝完了，不是喊我去买单，就是李响签单。这不是说他的赖皮，是说他的真性情。这种真性情就会有人买单。”不过事实上张嘉佳并不像自己小说里的人物那么穷，大二的时候他就去电视台工作，“每月4800的工资。没有试用期，没有实习期，人家认为你行”，张嘉佳说很多所谓穷苦的日子纯粹是“自己作”，比如一整年不工作。有报纸把张嘉佳写成从电视台跑龙套干起的励志典范，其实他在电视台确实跑过龙套，只不过他是编导，找不到合适演员只好自己上。张嘉佳说合作伙伴看到那些报道都“挺愤怒的，说：‘他那个时候苦个屁啊’”。

不撞南墙不死心

张嘉佳的那些睡前故事，最打动人的都是爱情故事，被王家卫相中的《摆渡人》，曾被网友高度概括为“‘撞过南墙心不死’的痴情女子勇敢地揽下男子备胎及守护神的角色，然后姿态极高地告知众人，‘你有自己的朗读者，我只是你的摆渡人 ’”。也有人问张嘉佳：“为什么你的故事总是有一个哥们儿爱上一个妹子，然后就奋不顾身为她各种牺牲？”这些对张嘉佳故事“矫情”“太理想化”的质疑，也许可以在他自己的感情经历中找到答案。

张嘉佳说自己经历过四五段感情，他承认自己感情不顺：“因为我自己那时候性格特别不完善，感情我是不撞南墙不回头的，比方说我喜欢你，但我们之间有许多问题，我一定等到棺材钉上才觉得完蛋了，会做很多努力，超出自己能力范畴之外的。”他曾经为了一段感情北上打拼，结果几件纠葛的事情碰到了一起，让他在北京得了抑郁症：“那时候要靠药物治疗，对方也是个抑郁症女孩，本来觉得人可以坚持，但是等到你彻底崩盘之后，本来觉得你可以再起，结果发现生病了。”整整一年时间，张嘉佳就在东五环外中传媒附近的公寓里待着，“本来有比较好的机会，但大半年没出公寓门，都叫外卖，上一个租客在DVD机里留了一张碟片，一个电视剧，曹颖和陈勋奇演的，讲的是柔道，我就躺在床上、沙发上，反复地看，内容也看不进去，反正就看了大半年。后来王家卫听说了这事，还开玩笑，说必须要介绍陈勋奇给你认识”。当意识到这样下去不行的时候，张嘉佳花了蛮长的时间来自救，他搞了个小笔记本，里面记下的是正常时许的愿望，比如去毛里求斯、下楼夸一个姑娘漂亮、在沙滩上和朋友喝成狗……到了不高兴时，张嘉佳就打开小本子，“发现这些事情你在正常的时候不会做，因为你正常啊，有后果啊，你心情糟糕的时候做事情不考虑后果”，等这个本子上记录的事情做完，抑郁症也就自然痊愈了。

张嘉佳还有一段仅仅持续了半年的婚姻，他的好友“都市放牛”在微博上回忆，2011年张嘉佳在电视节目上现场向前妻求婚成功的半年后，两人去北京为江苏卫视春晚写台本，“住一个房间，突然有一天我觉得不对劲，他抱着iPad奋力玩游戏，我问他，这么多天，你老婆怎么一个电话都没有？他头都没抬，大呼小叫，不要吵，老子快挂了！……于是我就在剧组放出谣言，说张嘉佳离婚了！他就骂，老牛瞎胡扯。我一开始还不确定，后来从他的眼神中，我可以确定，他是真的离婚了。他只是不想让别人知道”。第二年，张嘉佳疯狂外出旅行，“最后回南京滞留在李响的酒吧，每天一到两瓶伏特加，从中午喝到第二天凌晨。我深夜去找他，经常看见他躺在酒吧的桌子下面，瘫成一堆烂泥……那半年，一个80后的男人头发几乎全白了，翩翩少年喝成一个邋遢的中年胖子，但是外界依然都不知道他离婚的事。直到他前妻结婚，他才亲口承认已经离婚的事实。一整年守口如瓶他几乎用销毁证据的方式在销毁着自己，为爱过的女人守护着一个秘密，一句关于她的坏话都没说过”。问及这段感情，张嘉佳也只是轻描淡写地说：“只要过去，现在来看，你的往事都是你人生不可分割的一部分，只要双方不再介怀就好了。”在很大程度上，《从你的全世界路过》，也是张嘉佳给自己的心灵解脱，他说自己是很愿意回头看自己的人：“这本书不是教大家怎么面对未来，而是怎么面对过去，就是坦然接受。”

现在的张嘉佳，身边有4个助理，工作上他“没有规划，没有榜样”，生活上“随遇而安”，他的新书《让我留在你身边》讲的是自己爱犬梅茜的故事，讲故事的从人变成狗，故事也从花花草草一路讲到了大千世界，但初衷没有变：“这本书里出现的所有狗和人，都是善良的，都是对这个世界抱有善意的。用最简单、单纯的视角去看这个世界。我希望这本书能够改变这个世界，哪怕是一点点就好了。”

Q&A

Q：你的小说里有很多人物都是从乡村来到大城市的，他们都特别淳朴，你身边有很多这样的人吗？

A：我写这些人是因为他们特别淳朴，我喜欢简单的人物。但没办法去用城市化的人物来表达这种简单、单纯的人物，但单纯的人物一定会很让人喜欢。身边有朋友会有单纯的迹象，但他不可能是单纯的人，但你创作人物的时候会做到极致。其实很多农村出来的同学，也许经历过穷苦，但他们在了解人心上，比你要通透。我渴望身边有这样的人，年轻时候这样的人少，现在很多十几年相处下来的朋友，一开始可能是个二愣子，经历了很多挫折和颠沛流离，现在又是个二愣子了。

Q：你是一个很有自信的人吗？

A：我清楚自己什么行，什么不行。比如说写东西，我行，上大学时候写散文和杂文，大家觉得好；后来写‘小夫妻’，台词写得行；到了‘全世界’，大家都觉得我情节和结构行。写字的人就是这样，如果你真的有天赋的话，你每一块都会厉害。除非需要应付，你让我写历史，那两眼一抹黑，每天百度8小时也写不出历史小说。不行的地方比如音乐一点都不行，曲和唱跟鬼上身一样。写作对你来说意味着什么？写东西，一开始一定是表达自己，慢慢地你想表达世界，但最后你会发现当你和世界对话多了之后，其实还是在表达自己，因为这个世界是你没办法参透的，这个世界在改变你，你身上改变的印记就是这个世界投射在你身上的倒影。写小说和剧本不同，电影一定是奔着商业去的，因为他涉及很多人的心血，是个团队工作，所以写电影时候你会考虑到每一个环节，让这部电影变得好看。写小说那是我自己一个人的事，想怎么写就怎么写。

Q：80后一代出现过很多成名很早的作家，比如韩寒、郭敬明现在都在尝试做电影，张爱玲有句话，“成名要趁早”，你算成名比较晚的了。

A：我不知道成名早会是什么样，如果我成名太早的话，那我这十年过的就不是这十年。其实所有80后作家最早时候写的东西都差不多，因为大家经受的整个文化体系一模一样，日本漫画、港台电影、欧美电影。到30岁时，大家开始分道扬镳，因为这10年，大家经历不同，我经过的这10年，导致我写的东西会是这样。很多人说，大家和天才之类，你会发现他们都是非常偏执、激进的，你作为一个三观端正的人，凭什么变成最火的。很简单，其实因为80后这一代的成长都差不多，我们要求的就是三观端正。黄佟佟问我说你在这一批作家里最特殊的是什么，我说我最特殊的就是我最普通，我是一个具备写作天赋的普通人。我首先讲的是，无论你干什么事，只要不违犯道德、法律，不伤害他人，干什么事都是你自己的意愿。

Q：你经历过一段很短暂的婚姻，回想起来会不会在感情上太冲动？理想的感情是什么样的？

A：一段感情无论是冲动的，还是深思熟虑的，对我来讲，在我的生命中都是必须存在的，因为它发生了。理想的感情，单纯的，简单的，双方都是简单的。

Q：你相信命运吗？

A：相信，所以我很少规划，对人生的规划最多一年，接下来的一年，把电影拍好就行了，未来不知道，每个行当我都蹿得挺快的。而且我30岁怎么知道我40岁时候喜欢什么？

Q：和王家卫见面的时候他戴墨镜了吗？他给你的感觉是什么样的？

A：第一次见面他就没戴墨镜。第一天我们聊得特别多，都聊自己的故事。聊了他的电影和我的小说，得出共同的结论，他提醒我，你小说里所有的人物，不都是你自己的影射吗？电影也是，所以事情和作品像函数一样，中间经过了一些神秘的数学公式的计算。我一直说自己是一个挺真诚的人，见到他后发现他才是真正的真诚，他对身边每一个人的关心，你能感觉到都是发自内心的。

Q：你眼中电影最大的魅力是什么？

A：它的表达，我对文学很多题材都有兴趣，觉得有这个能力，我觉得这个画面和讲述方式，我都可以。只有电影是把它们综合掉的，小说、散文、电影都是一体的，你会的手段你都可以用到里面。

Q：你最喜欢的电影是？你自己希望能做什么样的电影？

A：《东邪西毒》和《喜剧之王》。所以我在想，我能不能尝试以周星驰的方式去讲一个王家卫式的故事。