记狗，那些年我养的狗狗们（一）

记，是我们那里的方言，免费送，免费讨要的意思。常听人说：我家的狗狗生了，你家像不像喂一只？那是别人想送你一只狗狗。还有就是哪位朋友养了只女狗狗，经常有人提前打招呼：你家狗狗生了的时候，记你家一只。这就是上门讨要了。一般是记狗、记猫。不过牛羊鸡鸭等，没有记的。狗、猫是宠物，在我们那里看来，就一玩意儿，不是财产。刚生下的狗狗猫猫是免费送的，提钱不够哥们义气。牛羊鸡鸭，是财物，自然不能记的。记，只与狗猫组词，乞丐进行乞讨行为，与记是没有关系的。

领养狗狗，也有一些风俗说法。娶媳妇，生孩子的年份，不能记狗。因为添人不添狗，添狗死一口。不能记姥姥家的狗，因为会咬断回娘家路，两家关系不和。记养了狗狗，在它很小的时候，最好是刚进家，定要抱它去拜灶王。一小孩子，怀抱刚进家的狗狗，拜倒在灶王爷面前，念念有词：小狗小狗拜灶王，屙屎尿泡上南墙。拜三拜，念三遍，仪式完成。说来也怪，狗狗像听懂似的，自己方便时总去指定的地方，不用教。我家养了多条狗狗，每条都是如此。

你去村头看吧，一条条在村头大街疯跑，呆头呆脑的，达拉着两只耳朵，个子不大，肥嘟嘟的，好似笨拙的大青虫。其中有一条，不啻于鹤立鸡群，高大的身材，支棱着漂亮的一双耳朵，上卷着毛茸茸的大尾巴，一身金黄色的毛，别提多神气了。它的家在村南头，主人驼背，论辈分应该叫他一生大爷。他家这条狗是出了名的好，是条女狗。不等小狗狗出生的月份，亲戚邻居们早早提前记他家的狗狗。

当时只有五六岁，按耐不住焦急的心情。盼望着盼望着，小狗狗终于出生、满月！终于可以离开它的妈妈了。我迫不及待的由爸爸带着去挑选。正当我举棋不定，爸爸抬手指了指，就要这条。我开心抱着它回家，爸爸告诉我选狗狗秘诀：不看大小，不看肥瘦，只需要观察一下，当人靠近时，那只最先反应就选它，这样的狗狗机灵、聪明。

果不其然，等它一天天长大，长的像它妈妈一样漂亮神气，聪明异常。邻居家堂哥，每次来玩，也是对它喜爱有加。他告诉我，狗狗需要训练，这样它才会有各种技能。如果等它错过机会，长成年了，再也无法学习了。

我于是抓紧时间训练它，男孩子吗，理解的训练就是打架。于是每天与它战作一团。它忽而东闪西躲，忽而对我左右开弓。我就一招，闭眼双拳乱舞，双腿胡踢蹬。狗狗聪明，小心避免伤到我，但是对我的衣服就不客气了，不懂的心疼。一场场训练下来，玩的不亦说乎之外，一身衣服到处都是三角口儿。少不得被奶奶、妈妈一通训斥。

欢快的时光总是易于流失，悲伤总是不期而至。忽然一天发现它精神不好，爸告诉我，它得了病，狗瘟。在那个年代，不啻于癌症，招惹上这个病，基本就是死缓。那时没有兽医，只能听天由命。在我惶惶不安中，挨过一天又一天。它逐渐消瘦，躺下再也不会起来，离开了我。每当想起它，我抑制不住的哭泣。埋怨爸爸把它给扔到我找不到的地方。

总要为它做点什么，于是我偷了奶奶的剪刀，笨拙的剪出一些纸钱。到没人的地方烧给它，边烧边哭。不想被堂哥发现，一把把我扯回家，一顿奚落嘲笑，这一笑就是好多年。

当时妹妹还没有出生，我大她七岁。所以我当时定只有五六岁。心中念念想的狗狗，只记得三件事：去驼背大爷家抱它，家里训练它，它得病去世，给它烧纸钱。再有就是被它撕碎的破衣服，也许它只陪了我几个月或是一年，它却在我童年中占据了无与伦比的地位。拿笔记下它，已是不惑之年。