“耳大如翅,身形如鼠。” ——《沧海志异录》[1]
耳鼠是一种常见但十分神奇的动物。它那可爱的外形和好动灵活的脾气使它成为人们争相寻购的宠物,同时它少见的滑翔能力也令其能够胜任一些信使工作。[1]
耳鼠的形象如同松鼠那样。[2] 耳鼠毛色多样,几乎囊括了从纯白到纯黑到所有颜色。它们长着细小但有力的爪子,使其可以在树枝间或者是人的手指间自由灵巧地攀越;身后则拖着一条几乎等同于体长的毛茸茸的尾巴,用来保持身体的平衡。[1] 耳鼠有一对长长大大的耳朵,如同两只翅膀一样从头部后方延伸出来,坚挺地挺立着。[1][2] 这样一对耳朵再加上耳鼠的三瓣嘴,使它的脸看起来像是缩小了的兔子。[1] 耳鼠有这么一对耳朵不仅仅是好看和拥有敏锐的听力,还可以通过扇动它们来飞上一阵子,虽然距离和时间都不长,但是已经足够在野外的耳鼠逃脱掠食者的追捕[1][2],还能帮助人传递讯息。[2]
耳鼠因其极强的适应能力在各州都有发现,并且因为它们那讨人喜欢的性格被许多人驯养。[2] 对孩子们来说,拥有一只耳鼠做宠物,是一件可以在伙伴们中炫耀的事情。[1]
体长
幼年的耳鼠仅仅是成人的大拇指大小,也就是一两寸长;如果不算长长的大耳朵和尾巴,耳鼠的身长只有五寸左右——还不到一个成年男子的巴掌大。[3]
身高
耳鼠可以用后肢短时间站立,直立时身高大约在三寸左右。[3]
体重
成年耳鼠体重二至三两。[3]
行走速度
在平地上疾走的耳鼠速度可以赶上一个成年人,并且只要有突出物,耳鼠就可以极为灵巧地在各种地方攀爬。[3]
体态特征
除了耳朵和尾巴之外耳鼠浑身覆盖着细密的短毛,分布在不同地区的耳鼠有各种特别的毛色。耳鼠的耳朵比它的身体还要长一些,基部由强韧的肌肉支撑,长长的耳廓如同蝉翼一样轻薄但又不失韧性,耳廓上特别是耳朵的边缘覆盖着厚实的长毛,这些长毛不仅仅能提供更大的升力,同时也让耳鼠的听力更进一步。耳鼠的前后肢都是五趾,长有适合攀缘的爪子,身后则拖着一条异常灵活的尾巴,尾巴上没有毛,无论是在爬树的时候还是飞行的时候耳鼠都靠这条尾巴来保持平衡。[3]
体内结构
除了它那与众不同的耳朵之外,耳鼠基本上和松鼠或者老鼠基本没什么不同。不过它们还是有着鸟类那种中空多孔的骨骼来减轻他们的重量。同时从他们的头骨和脖子上延伸出有力的肌肉,负责扇动那对特别的长耳。[3]
栖息地
耳鼠通常喜欢在树上挖洞筑巢,有时候也会借用鸟类遗弃的巢。它们很爱干净,会天天清理自己的巢穴,还会找来柔软的干草替自己做一个睡床。通常在耳鼠的巢里还会储存一些诸如松仁橡果之类的坚果以防找不到食物。它也会用牙齿在自己的栖息地周围的树枝上做下只有耳鼠才看得懂的记号,以标明自己的领地。[4]
食性
耳鼠是杂食性的动物,只要能够果腹的东西它都会吃。不过耳鼠最喜欢的还是多汁的浆果,芳香的橡果和肥嫩的虫子。它们的牙齿和爪子让它们有能力轻松弄到各种它们喜欢吃的食物,即使是深藏在树皮下的蛴螬也逃不过耳鼠的追踪。它们会用爪子叩击树干,随后用那异常敏锐的听力寻找树干中的空腔和异动,一旦发现目标就用门齿咬开树皮找出幼虫大快朵颐。耳鼠进食的时候和松鼠很相似,也是用后腿站立,用前肢捧着食物。[4]
其他
耳鼠从幼鼠到成年只需要半年功夫。它们一年生产一次,每次二到三只。父母会共同哺育幼鼠。幼鼠一旦成熟就会离开父母去寻找自己的领地。一只耳鼠如果照顾得当,往往可以活十到十五年甚至更长。耳鼠是一种非常聪明的动物,只要细心训练可以学会很多命令和动作,一些云游的卖艺人还能让耳鼠表演各种惊险的飞行动作诸如钻火圈等等。[4]
特殊
飞行。耳鼠可以凭借自己的耳朵进行短距离的飞行,速度可以追及快跑的人,距离大约为一到两百尺。或者它们也可以飞到一定的高度随后滑翔,在快要落地的时候再扇动耳朵升高,如此循环,不过这样速度就会慢上许多。[4]